Kannappa's Eyes

पहाड़ का शिकारी

आंध्र देश की कालहस्ती पहाड़ी पर खुले आकाश के नीचे एक शिवलिंग स्थापित था। एक ब्राह्मण पुजारी प्रतिदिन विधि-विधान से उसकी सेवा करता — जल, फूल, चंदन — और साँझ होते घर लौट जाता। और एक दिन एक शिकारी पहाड़ पर चढ़ा।

उसका नाम तिन्नन था, वन-शिकारियों का एक युवक, और उसे पूजा का एक भी नियम नहीं सिखाया गया था। पर जिस क्षण उसने पेड़ के नीचे के पत्थर को देखा, भीतर कुछ उत्तर दे उठा। यह वनों का स्वामी है, उसे लगा — उसी जैसा वनवासी। वह उसे खिलाना चाहता था, रखवाली करना चाहता था, नहलाना चाहता था, पूजना चाहता था। और उसने वह सब उसी भाषा में किया जो वह जानता था।

वन के प्रसाद

तिन्नन रोज़ लौटता। नदी का जल वह अपने मुँह में भरकर लाता और उसी से लिंग को धोता। फूल लाता, और ढोने का कोई साधन न होने से उन्हें अपनी जटाओं में पहनता, और वे ही फूल, अभी भी गरम, पत्थर पर चढ़ा देता। अपने शिकार का मांस — जंगली सूअर — पहले स्वयं चखकर कोमल टुकड़े चुनता, और सबसे अच्छा भाग प्रभु के सामने रख देता। फिर हाथ में धनुष लिए रात भर पहरा देता कि कोई जानवर मंदिर की हानि न करे।

एक सुबह पुजारी आया और उसने बिखरा मांस और फूल देखे, और उसकी विधि की दुनिया टूट गई। किसने पवित्र पत्थर को ऐसी अपवित्र वस्तुओं से भ्रष्ट किया? उसी रात, कहा जाता है, शिव ने पुजारी को दर्शन देकर कहा: आओ और देखो कि सच्ची पूजा क्या होती है। पुजारी पेड़ के पीछे छिप गया, और जो उसने देखा वही इस कथा का हृदय है।

आँखें

जब तिन्नन पहरा दे रहा था, लिंग की एक आँख से रक्त बहने लगा। शिकारी ने घाव खोजा, नहीं मिला, और यह उससे सहा नहीं गया। उसने बाण से अपनी आँख निकाली और रक्त बहते पत्थर पर रख दी। रक्त थमा — और तब लिंग की दूसरी आँख बहने लगी।

तिन्नन मुस्कराया। उसके पास एक आँख बची थी, और प्रभु को उसकी ज़रूरत थी। पर दोनों आँखें जाते ही वह अंधा हो जाएगा, और पत्थर पर वह ठीक स्थान नहीं खोज पाएगा जहाँ पहली आँख गई थी। सो उसने लिंग पर अपना पैर रख दिया — उस स्थान का चिह्न बनाने के लिए — और अपनी अंतिम आँख पर बाण उठा लिया।

प्रभु के हाथ ने उसकी कलाई थाम ली। "रुको, कन्नप्पा!" महान स्वर ने कहा — और जो नाम उसने दिया उसका अर्थ है आँख का पिता, क्योंकि उसने अपनी आँखें उस तरह दी थीं जैसे पिता देता है। शिव ने उसकी दृष्टि लौटा दी, और उसे चिरंजीवियों के प्रकाश में उठा लिया।

बारहवीं शताब्दी का तमिल ग्रंथ पेरियपुराण, तिरसठ संतों की पुस्तक, इस कथा को सादे, असीम प्रेम से कहता है — और उसका अभिप्राय यह नहीं कि पुजारी गलत था। अभिप्राय यह है कि प्रेम को अनुमति की ज़रूरत नहीं, न विधि की, न जाति की, न परिष्कार की। पूरे आत्म से किया गया वन्य अर्पण, सीधे वन्य देव के हृदय में उतर गया।